別の方のお話です。

昨日、サイパンの勉強をしましたか？私の父親は戦死しました。出征の時、私は小学１年か２年でした。「しっかり勉強しろよ」というのが父親の遺言になりました。私は３人兄弟の長男です。下の子は１歳と２歳でした。その年の６月、母親が急性肺炎で亡くなりました。おじいちゃん、おばあちゃんと私たち兄弟の生活が始まりました。私は毎日、乳牛をもらいに朝と夕方、厩舎に２回行きました。当時は冷蔵庫がないので、雨の日も風の日も毎日向かいました。小学生なので学校に行きます。おじいちゃん、おばあちゃんは畑で仕事をするので、２人の弟、妹を連れて、学校へ行きます。１歳、２歳の子が教室で座っているなんてできませんから、授業が始まると運動場でおもりをしました。今でも忘れないのですが、女性の担任の先生が休み時間になると兄弟のおむつを替えに来てくれました。毎日、この繰り返しです。近所のおばさんたちは、その姿を見て、泣いていました。戦争は、戦争に行った人の命を奪います。でも残された家族もたいへんな思いをするんです。